X

Mijn vriendin had overhemden voor me gekocht. De overhemden waren veel te groot. We probeerden de overhemden weg te geven aan mensen van wie we vermoedden dat ze de overhemden zouden passen. Niemand bleek ze te passen, de overhemden zijn voor iedereen te groot. Nu liggen de overhemden onderin de boekenkast. Op de letters T, U, V en W. De boekenkast is gerangschikt op schrijversnaam, alfabetisch, we hebben geen schrijvers die met een X beginnen in huis. Sinds de overhemden in de boekenkast liggen, ben ik dertig kilo aangekomen. Iedere dag ongeveer een kilo erbij. Ik eet geen chips meer, ik wil het proces remmen, maar het helpt niet. Ik stop met koffie, met suiker, met kaas, met koolhydraten, ik begin ’s middags pas te drinken, ik koop een crosstrainer (waar ik twee keer per dag een kwartier op beweeg), ik doe buikspieroefeningen, ik draai ellipsen met mijn heupen, ik probeer het vet – door mijn huid heen – uit elkaar te kneden, maar het helpt niets. Het gaat om vijf overhemden: twee witte, twee blauwe en één grijze.